PM 49 décide d’habiter n'importe ou, puisque lart
contemporain nous «y» autorise. Il habite donc dans une
abréviation

PM 50 fait ses achats de mots en ligne grace a son com-
parateur de prix, dans la catégorie de mots qui pratiquent
le judo, qui utilisent donc la force de 'adversaire, pour
battre a I'usure le sujet du mot «photo» (comprendre le
mot «photomate» agissant sur le sujet expos€). Le mo-
teur de recherche propose en son défilé: comparaitre et
comparer...

Le PM 51 déclare enfin «je ne veux plus que le mot trans-
parent signifie opaque». «Pour vous, c’est transparent»
ne signifie pas «pour vous, c’est opaque». Avec cet air
de vouloir me rassurer. Cache, donc tranquille. Comme
on voit a travers, on ne le voit plus. Une vitrine, un mot-
verre. Si je le prononce, on ne I'entend pas, mais il atteint
son but : il assure le bon fonctionnement d’une chose
que mon interlocuteur ne percoit pas. Mon interlocuteur
ne percoit pas qu'il est rassuré, qu'il a pris une bonne
assurance contre un accident de vocabulaire.

Marco Boubille 1

revue pli numéro spécial



PM 71: Penser a autre chose gu’a la ressemblance :
devant mes yeux, PM 71 dit : moi, a bonne distance.
Quand je pense a ma ressemblance je pense a ma voix
et a sa voix. Dans cette cabine la ressemblance n’est
pas évidente sous mes yeux ni dans ses yeux mais dans
le creux de mon oreille je 'entends, moi qui me tais qui
m’écoute et I'entends comme je m’entends et j'ai beau
essayer de prendre mes distances je sens dans I'oreille
sa voix qu’on dit étre ma voix gu’ils ne distinguent pas
au téléphone et dans mon regard... Et quand ils essaient
d’épeler mon image distinctement lui me nomme par son
nom qu’ils disent méme étre mon nom ils en discutent
taillent mes yeux avec ses yeux et ils me voient comme
une seule personne. Mon visage pense ma voix office
de sacrifice. Ma ressemblance mise en avant pour que
lui puisse se mettre en retrait. A I'abri. Un retard est tou-
jours. Il reste alors mon ventre. Ni mon visage ni ma voix.
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« Faites-les rire et ils connaitront la joie » dixit PM 46.
Le couple. Le premier couple, une femme et un enfant.
Bandeau dans les cheveux, yeux mi-clos, sourires soula-
gement. Trouvée dans un aéroport, déchirée en confetti.
Une féte de désillusions, des retrouvailles ou une paren-
these, des parenthéses éclatées au lieu des joues col-
lées. Le second couple, PM46, seul le rire et rien d’autre.

PM 47 a peur pour son couple, pour vivre dans une ca-
bine inconnue de tous, des collegues, des voisins, du
travail et des loisirs, le couple sur la photo est a part. |l
n'apparait pas, il est présent ici et maintenant dans la
cabine, sur le fond orangé. Il féte son CDI. A I’abri des re-
gards. Une bouteille de champagne brandie floue devant
I'objectif. Maintenant ¢a te fait quoi, d‘étre a I'abri de la
précarité, de I'arbitraire, de la conjoncture ?

PM48 :
- Monsieur, vous connaissez la rue de I'Espérance ?

- Je connais la rue, Monsieur »
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PM 85. On lui avait dit qu’il ne pouvait pas porter de cha-
peau sur la photo, ni mettre sa main devant la bouche,
ni sur le visage, ni baisser les yeux, ni tourner la téte,
ni bailler, ni prendre un air étonné, ni faire semblant de
n’étre pas concerng, ni parler, ni écouter, ni s’endormir, Ni
eternuer, ni regarder les mouches voler, ni s’attarder sur
une question théorique, ni haranguer un voisin de palier.
Ni parler comme PM 85, avec son accent. Ou alors au
télephone.

Vous avez beau mettre un visage exsangue devant mes
yeux dit PM 86 impossible de faire coincider autre chose
que le rire d’une personne rencontrée une seule fois et la
nouvelle de sa mort par suicide. Comme peuvent coin-
cider la tache d’'une merde de pigeon et le capot d’une
voiture neuve sortie d’usine.

Dans la cabine rouge reflet du téléphone portable «je
capte», PM 87, «Moi, pour moi, ce type est un salaud,
une pute. Elle, elle 'aime pas. Et quand il la voit, il fait...ll
a tourné la téte. Lui ! Il lui a tourné la téte».
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Pas de norme Iso de I'Histoire. D’allleurs, PM 44 ne prie
pas pour le passé. Trop tard, trop tard, trop tard, la photo
est faite, mais PM 44 peut la jeter. La déchirer, au feu, la
perdre, I'oublier. Mais pas I’histoire de cette photo, dans
un aéroport, des retrouvailles, avec son fils, sGrement
son fils, et puis perdre la photo ou déchirer le moment
des retrouvailles, son témoignage, les joues collées, le
bandeau dans les cheveux, dans I'aéroport Charles de
Gaulle, comme par hasard I’histoire.

Il est au téléphone, il est ailleurs, on le voit dans ses yeux,
pourtant dans la cabine, PM 45 est prisonnier - ici et
maintenant. Tout est clos dans ses yeux, comprimé dans
cet espace-la, entre 'objectif et le bout de ses cils. Dans
la cabine téléphonique il N’y a pas d’ici, sauf dans la
chambre du SDF. Progressivement se développe le dé-
sordre d’un ailleurs, d’un visage qu’il voudrait retrouver
dans la rue : ne dites pas un visage idéal avec lequel il
voudrait s’entretenir silencieusement. Mais il manque le
«découper», le «<marcher» qui n’est pas le «biographique»
de la photo, I'effet anesthésique du visage flashé, la sen-
sation carton de I'épiderme lifté, I’effet nu de la douleur. I
manque I'euphorie dans I'absence du moindre son- I'ef-
fet antidépresseur de la cabine - ou I'effet caisson vide
anti-sonique, anti-aboiement pour les chiens sensibles,
peureux et de petite taille. PM 45 laisse entendre gu’il
passera un dernier appel, avant de quitter son visage tel
gu'il le connait aujourd’hui, mais qu’il ne voit déja plus
dans le reflet ici.
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Il pleut des averses de conversations sur ma téte, dit PM
67, je prends donc mon parapluie mathématique. Je suis
un parapluie nu : je classe leurs visages et leurs propos.
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PM 27 . Comment rendre inutiles, les photos utiles ? Le
droit a I'image, l'identité des PMXx, si vous reconnaissez
ces personnes, telle que x ... alors vous allez vous y
perdre..et...attendre qu’un autre image vous revienne en
memoire; ce qui est valable pour un mot est valable pour
une image, c’est transparent pour vous donc opaque;
c’est votre photo d’identite, donc ce n’est pas vous.

Photo d’identité serait plus appropriée ? Pour la machine
aujourd’hui, dans la vaporisation des colorants, dans la
sublimation thermique, réegne le méme rapport qu’entre
la durée du jour et celle de la nuit.

PM27, toutes les fois qu’elle pose un sourire instable en
équilibre sur un autre, elle ne parvient plus a se recon-
naitre.
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Les initiales de PM 33. C’est déja beaucoup, c’est déja
trop. On veut I'anonymat. Le fichier joint est nomme
«mon GV » ou « GV », parfois ses initiales, « MB », donc.
Ou Anatole. La peur de déranger, de ne pas répondre a
la consigne, de ne pas aller jusqu’au bout de la période
d’essai. Pour mémoire, plusieurs possibilités de portraits
: chaque essai était apparent sur une bande ou dans
un damier d’'images de soi; puis les essais sont deve-
nus transparents pour les autres, ce qu’on voit désor-
mais n’est plus un essai mais un resultat, une impres-
sion de décision - alors que dans I'essayage, dans la
cabine d’essayage, la fin était possible a tout moment,
oui on pouvait s’arréter d’essayer dans la cabine, vous
ne pouviez renouveler a l'infini votre contrat a I'image,
nul n’osait parler de droit a I'image, elle avait ses limites,
le dernier essai que vous aviez essayé était le bon, la
derniere chance pour répondre encore a la consigne,
encore a la regle d’un autre temps, celui de 1924, sinon
alors tant pis.
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PM Q7 est faite sans précaution. Je ne sais pas recon-
naitre, a l'air triste d’un visage, s’il est pauvre ou s’il est
riche.

Le flash a échoué la sur le visage de 07. Je ne juge pas
les costumes, les écharpes, les anoraks. lls ne passent
pas de concours de beauté. lls n’ont ni un air savant,
ni stupide — lls n’ont décidément pas I'air de savoir ce
qui m’arrive, ni méme qu’ils sont sur la photo, dans ma
poche ou dans ma collection.

lls ne s’exposent pas a I'essentiel- lls n'ont pas I'air de
n’étre-pas-étre-la pour le monde.

lls ne font pas d’affaires et ne sont pas piégés, ni dans
un cercle vicieux, ni dans un cercle vertueux. Quand je
les regarde, je n’ai pas I'air plus intelligent gu’eux. Je ne
rattrape pas leur bourde.
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PM 09 négocie avec I'ego : ou bien elle flatte I'épiderme
ou bien elle dénonce le contrat de maintenance de la
machine. Ce n’est pas donnant-donnant: heures supp’
contre heures rattrapées. De gré a gré, de salarié a sa-
larié.

Le flash aplatit tout, il ne met ni un terme ni du relief a
I'espoir. Il en sortira peut-étre d’autres vertus. Comme la
patience du collectionneur.
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